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Sono da poco passate le otto quando un gruppuscolo di Vespe marchiate con fascia nera 
e mela Mod lasciano Feltre. Quando, a Santa Giustina, ci si ferma un attimo per incontrare 
gli altri si accende la prima discussione: caldo o freddo? Ognuno è fiero di propugnare la 
propria sensazione di freddo eccessivo o temperatura perfettamente vivibile, ma alla fine 
la tabella di marcia impone la partenza alla volta di Falcade. Così, sotto un cielo un po’ 
coperto che tenta di mostrare qualche sprazzo di azzurro, si alternano zone d’ombra 
gelide e tratti illuminati più tiepidi mentre i nostri scartano veneziani, trevisani e padovani, 
corriere di pensionati, biciclette, tricicli, monopattini, carrozzine, fino a giungere nel caotico 
centro di Agordo. Qui ci si concede una sgranchita a schiena e gambe, qualcuno si butta 
subito al bar, qualcuno si imbatte in un nuovo amighet tananaj: un signore del luogo con 
cui intavoliamo una conversazione. Nel frattempo giunge un Pino della situazione, in sella 
a un PK, che cerca Alberto, ma noi Alberto non sappiamo chi sia e intanto a questo 
individuo si aggregano altri amichetti da Sedico. 
Risaliamo in sella e, dopo gallerie e qualche salita, raggiungiamo l’hotel sede del VC 
Falcade dove Antonio, partito di buon ora col suo cinquantino, ci stava già aspettando. 
Iscritti, si presidia un tavolo. Mario si diletta nel sottrarre più e più volte il piattino con la 
mortadella al chiosco del rinfresco mentre il sottoscritto cerca in vano un’anima pia che 
accetti lo scambio del portachiavi Loaker in omaggio con l’iscrizione. Niente! 
Verso le dieci e mezza tutto lo sciame che si era compattato nel parcheggio inizia e 
spostarsi quando il sole tenta di vincere la timidezza e farsi notare fra una nuvola e l’altra. 
Dunque, fra saliscendi, tornantini e stradine di paesi sparsi fra le montagne, sfruttato il 
primo rinfresco, ne troviamo un altro in valle. I panini col pastin, grazie alla collaborazione 
della Sara, riescono a zittire il Maniscalco per qualche minuto mentre il Benjo si diletta in 
qualche scatto, compito affidato invece alla Sara durante il Vespagiro. Antonio, richiamato 
da impegni di lavoro, ci saluta. Grazie alla natura selvaggia del luogo, i maschietti, che 
hanno il potere di farlo in piedi, soddisfano i proprio bisogni omeostatici e, su ordine del 
baffo con l’altoparlante, si riparte. Percorso solo qualche chilometro, tempo sufficiente a 
Teo e al Benjo per ragionare animatamente sui consumi dei rispettivi mezzi, ci si imbatte 
in un altro rinfresco. E qui, sui bordi della fontana, tentiamo di capire quale Vespa abbia la 
compressione maggiore ma non giungiamo a una conclusione ufficiale. 
Percorrendo l’ultima manciata di miglia fra piccoli villaggi dolomitici dove gli anziani abitanti 
del luogo si commuovono al nostro passaggio ricordando i tempi che furono, mentre Fiore 
compie qualche acrobazia alla Superman testimoniata dalle foto, Teo rischia di inimicarsi 
un piccolo tananaj che, dal posto di passeggero di un PX, punta il nostro segretario con 
aria di sfida. Con degli occhi accesi guarda Teo in cagnesco, ma egli, da persona matura 
qual è, si limita semplicemente a deriderlo in mia compagnia. 
In hotel ci sistemiamo sotto il tendone e attendiamo il pranzo, ridendo e scherzando come 
sempre. Il Maniscalco e Fiore si fanno i dispetti, il Benjo ritrae tali momenti, Elisa e Teo 
ridono, Raffaele e Silver si scambiano opinioni sul feston della serata passata, Vespecial, 
il nostro nuovo amichetto esamina i nostri comportamenti mentre Mario supervisiona tutto, 
Same giochicchia con gli occhiali da sole, invece la Consu, sebbene ci osservi divertita, 
sembra più silenziosa delsolito. Un primo, un secondo e infine uno strudel placano gli 
appetiti. Seguono le premiazioni, da cui i Mod non ottengono, nulla e ci si alza per scrutare 
il cielo e decidere il da farsi per il ritorno. Le gentili donzelle spariscono misteriosamente. 
Situazione critica che, sul punto di partire, induce il Maniscalco a sentenziare: «L’Elisa se 
la vol vegner a casa la salta fora e sennò la sta qua!» 
Poiché il cielo torna a tendere al grigio si esclude un giro per i passi e, salutato Fiore, ci si 
avvia verso Feltre dopo il rabbocco ai mezzi. Un’infinita coda di automobili occupa la 
nostra corsia fino a Agordo, ma le Vespe possono tutto e così aggiriamo il problema 



sorpassando tutto il blocco suscitando l’ira di qualche sfigà che marcia nel senso opposto. 
Dopo Agordo, Vespecial ci saluta e taglia per Gosaldo; noi continuiamo: Agordina, 
Sospirolo e, a Santa Giustina, il gruppo di Feltre e quello di Cesio si salutano concludendo 
un’altra splendida giornata passata insieme. 
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